パナソニック汐留ミュージアムで開催中のポール・ケアホルム展へ。1999年にはじめて北欧を巡った際、最初に降り立ったデンマークのカストロップ空港にずらりと並んだPK22の椅子を見た時の光景は今でも忘れられません。

ケアホルムは昔から憧れのデザイナーのひとり。デンマークに行ったのはウェグナーをはじめとした名作家具を現地で見てみたいと思ったからなのですが、まさか空港にこのミュージアムクラスの椅子が惜しげもなく並べられているとは思いませんでした。文化度の違いを見せつけられた気がして、私がその後北欧にどっぷりハマっていくきっかけにもなりました。

北欧のデザイナーにしては珍しくスチールを巧みに使い、その鬼のような精度とプロポーションの追求は、私の中では「北欧のミース」だと思っています。

ケアホルムが51歳で早世したことも知りませんでした。この世のものとは思えないようなものを作る人は、やっぱり長生きはできないのかもしれません、、。彼の歳を過ぎた私は、まだ何も残していないような無力感すら感じてしまいました。

それにしても貴重な織田コレクションの数々は圧巻のひとこと。田根剛さんの会場構成も素晴らしかったです！

昨日は工学院大学にて、理事を務めるSADI(北欧建築・デザイン協会)の第41回総会が開催されました。リアル総会は実に5年ぶり！久しぶりに会員が一堂に介しての総会となりました。

総会後は、こちらも5年ぶりの開催となる総会記念講演会でした。この日は特別企画として、当協会理事で北欧デザインのレジェンドでもある島崎信さんにご登壇いただき、進行役の多田羅景太さんや私とも掛け合いのトークセッションを繰り広げる予定でしたが、ここでちょっとしたハプニングが、、。

トピックのひとつとして考えていた、島崎さんの生い立ちやこれまでのライフヒストリーについて、島崎さんが事前に膨大なスライドをご用意下さり、その数実に90枚！それを見た瞬間、今日は(セッションではなく)島崎さんの独演会になるであろうことを多田羅さんと静かに察し、覚悟を決めたのでした、、。

その内容は島崎さんの生い立ちから始まり、デンマークへと渡った経緯、そしてケアホルムやモーエンセン、カイフランクといった北欧デザインのレジェンド達と交流など、まさに戦後日本における北欧デザイン文化の萌芽と成熟までを一気に駆け抜ける個人ヒストリーでもあり、これまで数えきれないほどのセミナーをこなしてきたであろう島崎さんをして、その口ではじめて語られる貴重なお話ばかり。

島崎さんは現在92歳とのこと。しかし声には張りがあり、その語り口にも衰えはありません。いつもの早口で話し続ける姿は鬼気迫るものがあり、途中からは進行役の我々ですらも合いの手すら入れることもできませんでした。

驚くのはその記憶力！口から出てくる人物名は澱みなく、それがいつの出来事であったかを、年号から日付までを正確にお話しされる姿には本当に舌を巻きました。

「北欧に渡って楽しいことばかりではなかった。(安易なモノマネをする)日本を馬鹿にされて悔しい思いもたくさんした」と語った時には思わず声を詰まらせる場面も、、。国内で売られる北欧家具のうち、正規ルートではなかったり、本来とは異なる作られ方をした家具にことのほか厳しかった島崎さんの、現在に至る情熱の原点を垣間見たような気もしました。

スライドも最後まで行きつかないまま時間が迫り、断腸の思いで我々が話を引き取ろうとするも、制止を振り払ってなおも語り続ける姿は、我々に「これだけは伝えたい！」という思いに溢れていました。(ちょっと泣きそうになりました)

ご参加くださった皆さまには、当初のトークセッションという企画趣旨を大きく変更しての内容となりまして申し訳ありませんでした。ただ私個人は、こんな幸せはありませんでした。

壇を降りられた島崎さんがゆっくりと杖をついて歩く姿には、魔法が解けたようで一抹の寂しさも覚えました。島崎さんがお元気なうちに、話しきれなかった話の後半を聞ける機会を持てればと願っています。全身全霊でお話くださり、本当にありがとうございました！

数ヶ月前に一冊の本を手に取った。
『アイノとアルヴァ　アアルト書簡集』

トータルで522ページもある大作。普段は忙しくてなかなか読書の時間も取れない、そんな私だったけれど、少し読んではページを閉じ、そしてしばらく放置を繰り返して、約2ヶ月くらいかかって読破した。けれど一度読み始めるとなかなか止まらなくなる。

あまりに長く、そして高価な本でもあるので誰でも気軽に読める本ではないかもしれないけれど、読まずじまいではあまりにもったいない本なので、この場をお借りして以下全力レビューをしてみたい。

◇
『アイノとアルヴァ アアルト書簡集』
ヘイッキ・アアルト＝アラネン 著／上山美保子 訳（草思社）
https://amzn.asia/d/6rm7YKr

---

昨年にかけて上映されていた映画『アアルト』では、これまで知られていなかったアルヴァやアイノの素顔や側面がいくつも紹介されていて私も衝撃を受けた。

アアルトの建築作品は過去にいくつも巡ったことがあるし、史実としてのアアルトの生涯のこともなんとなく知っていたけれど、その時々でアルヴァとアイノがどんな会話を交わし、どんな関係性で仕事をしていたかなんて知る由もなかった。

またこれまで、「アイノは生涯にわたってアルヴァを支え」的な日本人が好みそうなストーリーばかりがフューチャーされていたような気もするのだけれど、もう少し生々しい（ある意味人間らしい）アアルト夫妻の姿が垣間見えたのもとてもリアルだった。

◇
この本は、そんな映画のなかでもたびたびダイアローグで登場していたアルヴァとアイノとがお互いに交わした往復書簡（手紙）を翻訳して公開したものだ。

いくら著名人だからといって、死後に生前に交わした夫婦の手紙（ラブレターのような内容も多数あり）の内容を全文公開するなんてどう考えてもあり得ない。この本のなにがすごいって、まずはそこがすごいと思う。（私なら絶対イヤだ、、）

著者はヘイッキ・アアルト＝アラネン氏。ミドルネームに”アアルト”が入っていることからわかるように、れっきとしたアアルトの孫である。

お母さんはアルヴァとアイノの長女であるヨハンナ・フローラ・マリア・アンヌンジアタ（書中ではモッシやハンニ、ハンナ＝マイヤという名前で登場する）。その母が残した祖父母の膨大な量の書簡を整理しただけでなく、時代背景や交友関係の情報を補足してくれているのでとても読みやすく、史実の裏側でどんなやりとりが夫婦で交わされていたのかを知る、非常に貴重な歴史資料にもなっている。

アアルトについては、これまでヨーラン・シルツといった建築評論家らの筆で分析的に語られることが多かったのだけれど、この本では当事者の言葉で語られていて、しかも気心知れた家族にあてた手紙だから、言葉も平易でとてもわかりやすい。

これまでアアルトの言葉はどこか謎めいていて、抽象的でわかりにくいものが多かったのだけれど、こんなにわかりやすい言葉で語っているアアルトというのがとにかく新鮮で、みんなが知らないアアルトの素顔を自分だけが知っているような、どこか優越感のようなものすら感じてしまう。それもこの本の魅力のひとつだろう。

◇
この本の楽しみ方はいくつもある。

脚色された小説ではなく事実に基づいたドキュメントなので、たとえば読む人によってはそこに夫婦愛や男女同権のリベラリティの精神を受け取るだろうし、建築好きならコルビュジェやF.L.ライト、グロピウス、モホリナジといった歴史上の巨匠建築家や美術家らとの親密な交流ぶりに胸が躍るかもしれない。

一方私のようにマニアックなアアルト好きの見方としては、これまで都市伝説的に語られてきたアアルトを巡るあれこれの”うわさ話”を事実ベースで回収できる発見の書にもなる。

たとえば、アルヴァはディスレクシア（生まれつき読み書きに困難がある症状）だったという話を聞いたことがあったのだけれど、それはこの本の中でも触れられていたり（P.50「アルヴァの学校での成績があまり芳しくなかったのは、軽度の失読症だったことにも関係していて」）。

アルヴァが大学を卒業してすぐにユヴァスキュラで自分の事務所をつくって独立したのも、過剰な自信家だった側面があったから（P.51「建築の勉強を始めたときから、建築家として成功するために必要な特性は備わっている、と確信を持っていた」）とか。

はたまた、マイレア邸を建てる際には「当初はライトの落水荘を連想するような場所を探そうと川の景色を求めた」（P.277）とか。

これまでどの本にも触れられていなかったような些細な史実が知れると、とたんにアアルトが身近に感じるようになるから不思議なものだ。

◇
アイノに脚光を当てたくだりもとても面白い。これまでアアルトと言えばアルヴァのことだと我々は考えてきたわけだけれど、当時の建築界の認識は「アイノとアルヴァ」であり、二人は分かちがたく二人で仕事をしていたパートナーであったという事実を裏付ける記述もいくつも出てくる。

この本ではさらに、アルヴァに出会う前のアイノについても詳しく触れられている。女学生仲間とイタリアに卒業旅行にでかけたくだりなど当時の時代背景がわかってとても興味深いし、途中でお金が尽きてしまって家族にイタリアまで送金を頼むくだりが何度も出てきたり、自分が送った手紙の返事が家族から返ってこないことに腹を立てて拗ねてしまうあたりとか、こちらも人間味があってとても可愛い。

アルヴァが事務所を開設するユヴァスキュラになぜアイノが行くことになったのか、そんな事情も詳しく書かれている。だいたいの本では、「アイノはユヴァスキュラ時代にアルヴァの事務所で働いていたスタッフで、のちにアルヴァと結婚した」というくらいにしか書かれていない。そこで何があったのかはどこにも書かれていない。

なかでも秀逸だったエピソードは、アイノがアラヤルヴィに訪れた際、村の入口で出会った初老の紳士に「ユヴァスキュラにいるアルヴァ・アアルトという男を知っているか？」と尋ねられ「ああ、そういう名前のろくでもない奴がいるわ！」と答えるくだり。（なんとその初老の紳士はアアルトの父親だったらしい）

アイノはどうも大学在学中から後輩であったアルヴァのことを「ろくでもない奴」と思っていたようだ。在学中のアルヴァとの接点についてもエピソードが書かれている。けして最初から好きだったわけではなかったというのも面白い。

◇
友人関係では、とくに無二の親友だったラスロ・モホリナジとの交流が濃密に描かれている。またF.L.ライトへの親愛の情や、実際にライトからいたく気に入られて、何度もライトの事務所まで足を運ぶ姿も描かれている。アルヴァは敬愛するライトから誘いが入ると、それを自慢げにアイノへの手紙にもしたためたりもしている。

アルヴァはとにかく行く先々で相手が誰であろうとすぐに気に入られてしまう。老若男女を問わず、どこでも人を魅了してしまうというのがアルヴァの持つ傑出した才能のひとつだったようだ。

1939年にひらかれたニューヨーク万博ではアアルト夫妻の人気と実力はピークに達する。この万博でアアルト夫妻はフィンランド館の設計を担当することになるわけだけれど、アルヴァが2案、アイノが1案出した計3案が国内のコンペで1～3位を独占するなんてこともやってのけている。

アイノが亡くなる直前のやりとりでは、自分たちの設計事務所のこれからの方針についても触れられている。そこでは、忙しすぎる現状を嘆き、これからは仕事の量を絞り、事務所の規模も縮小して自宅で二人でゆっくりと仕事をしていきたいとも綴られている。ライトのタリアセンのように、アイノと共に若い建築家を育成する学校をつくるという構想もあったようだ。

ところがそんな矢先に、アイノはがんで急逝してしまう。享年54歳、アルヴァは51歳の時だった。

◇
本書の中で紹介されているアルヴァとアイノの往復書簡では、どの手紙でもお互いを思いやり、いくつになっても新婚のカップルのような手紙のやりとりをしていたというのがとにかく印象的だった。

アルヴァは常にアイノを立てて「アイノ＆アルヴァ・アアルト」という具合に、自分の名前よりも先に常にアイノの名前を先に出していたという。今でこそ男女平等の思想が行き渡ったフィンランドであっても、当時はけしてそうではなかったそうだ（と、アラネンさんがオンラインセミナーでおっしゃっていた）。

そんな中で、お互いの関係は常にフラットであり続けようとしたアイノとアルヴァの存在は、その建築と同じくらい強い社会性やメッセージ性を今もなお持っているようにも思う。

建築は人間がつくり出すものだ。「人間アアルト」を知ることで、アアルトがつくり出した建築の見え方もきっと変わるに違いない。アアルト好きの方なら是非本書を手に取って頂きたいと思う。

日本建築学会関東支部神奈川支所主催のセミナーで、以下に登壇させて頂くことになりました。フィンランドの建築家、アルヴァ・アアルトについてお話しさせて頂きます。ご興味ある方は、以下情報よりお申し込み下さい！

◇
日本建築学会関東支部神奈川支所　講演会
『北欧アルヴァ・アアルトに学ぶこと｜フィンランドの暮らしと文化』

講師：
関本竜太（リオタデザイン主宰・建築家）
木村正裕（元駐日フィンランド大使館・上席商務官）

日　時：2024年５月18日(土)　14:00～18:00
会　場：横浜市庁舎１階市民協働推進センタースペースAB（横浜市中区本町6-50-10）
https://maps.app.goo.gl/kx5XxytWvN46fsMT7
定　員：60名
※ 5/3現在で、すでに45名のお申し込みがあるとのことでした。ご希望者はお急ぎ下さい！
参加費：無料
申込方法：
E-mailまたはFAXにて【催物名称・氏名・フリガナ・勤務先・電話番号・一般及び学生】を明記してお申込みください。
申込先：
E-mail: m.matsumoto@kanagawa-kentikusikai.com
FAX: 045-201-0784

■ 情報サイトはこちらより
http://news-sv.aij.or.jp/kcaij/s13/index.html
■ 詳細PDFはこちらより
http://news-sv.aij.or.jp/kcaij/s13/20240518_hokuou.pdf

金曜日は彦根アンドレアさん企画による、アアルト財団のJonas Malmbergさんによるパイミオサナトリウムのレクチャーに参加させて頂きました。

数あるアアルトの作品のうち、パイミオはマイレア邸と並んで私が最も好きな作品のひとつ。若きアールトのエッセンスが凝縮され、アアルトらしさやオリジナリティが高いと感じるからです。

パイミオサナトリウムが完成して約90年、結核療養所として建てられ、結核が根絶したのちも用途を変えながら今も建物は存続しています。アルテックの初期ラインナップの多くはパイミオのために作られ、アルテック創業の原動力にもなりました。2026年に向けて、ユネスコ世界遺産登録への動きもあるそうです。

一方で高額な維持費、不便な立地、建物の老朽化に何度も身売りの危機がありました。オリジナルのデザインを守りながら、時代の変化に追従すべく一貫して改修計画を担ってきたアアルト財団きっての研究者が「果たしてオリジナルとは何か？」と問いかける言葉に深く考えさせられました。

また単なるうわべの建物解説ではなく、そもそも結核とは何か？からはじまるヨーナスさんの話は、噂通り世界一マニアックでめちゃくちゃ面白かったです。見たことない図面や写真が次々出てきて、そのレア度がわかる身としては、まさに鳥肌ものでした。

アンドレアさんの自邸もご案内頂き、またヨーナスさんとはみんな帰った後もアアルト談義が止まらず、二人でアアルトのディテール写真を見ながら世界一マニアックなトークができたのは本当に幸せな時間でした！(終電でした)

アンドレアさん、素晴らしい企画をありがとうございました。またごちそうさまでした！