20. 03 / 31

スローダウン

author
sekimoto

category
> 仕事
> 思うこと


コロナウィルスの包囲網が高まり、活動がスローダウンしている。活動だけでなく、頭の回転もなんとなく。これもウィルスのしわざかもしれない。

我々のように設計を生業とする者はもともと室内で粛々と作業するため、今回のように外出自粛やテレワークといった要請には比較的容易に対応できる。実際、所内ではスタッフたちはマスクを着用し、黙々と作業を続けている。来客や現場も減り、さぞや設計もはかどっていることだろう。一方の私は…。

先月くらいまでのあの忙しさは何だったのだろう。一週間のうち事務所の席に座っていられたのはわずかな時間で、毎日のようにどこかに飛び回っていた。

事務所では私はもっぱら事務所の仕事以外のことをやっていて、JIAやSADIといった他団体でのお役目があったり、毎月のように都内や地方などで講演やセミナーのようなものを頼まれて、そのスライドの準備をしたり、考えがまとまらず焦ったりしていた。

このコロナウィルスの問題で、それらがピタッとなくなった。4月のスケジュール帳が白い。こんなに白いスケジュール帳を見るのは記憶にないくらい。

ではやることがないのかと言われるとそんなことはなく。実は今、幸か不幸か書かなくてはいけない原稿が山ほどあるのだった。

この時間は神様がくれた時間だと思って原稿に向き合いたいのだけれど、これまた不思議。忙しい忙しいといって飛び回っていた方が、頭はよく回転し言葉も出てくる。結果的に短い時間で原稿が書けるのだ。

これがじっくり時間があると書けない。どうしてかというとやる気が起きないからだ。無理やり書こうとすると、面倒くさくなってやっつけ仕事のようになる。ただただ苦痛である…。

この話にはオチはない。ただ、原稿サボってもこんな駄文書く気力だけはあるんだとツッコんで欲しいだけである。

20. 03 / 25

明日は我が身?

author
sekimoto

category
> 思うこと
> 生活


ちょっと前のこと。朝起きて少し違和感があった。
「風邪かな?」体温を測ったら37.2°(微熱)。すっと血の気が引いた。固まっている私に奥さんから「熱あるの?」と訊ねられるものの、「いや…別に」これしか言えなかった。

喉に違和感があり、少し頭痛があった。少し前なら「ただの風邪」だけど今は違う。「コロナだったらどうしよう?」…なんて恐ろしい想像だろう。若いから軽症で済むなどということは何の慰めにもならず、自分が社会に与える(かもしれない)影響力に、ただただ絶望しかなかった。

次々にいろんなことが頭に浮かぶ。家族やスタッフにも感染していたらどうしよう。直近の予定は?今進んでいるプロジェクトはどうなる?事務所は閉鎖か??ひとり震え上がった。一度コロナにかかったら、たとえ治っても私の周りに近寄る人はいないだろう。私も今後相当の活動を自粛せざるを得ない。

とりあえず、その日は病院に直行した。もちろん、コロナの判定をしてもらえるわけでもなく、風邪薬だけをもらって帰宅した。

結論から言うとご心配なく。翌日にはすぐに楽になり、熱もなく、咳ひとつなく、単に疲れていただけのよう。助かった!体がというより、社会的に生還した感じ。

わずかな時間だったけど、自分が今コロナになったらとイメージ(妄想)したおかげで、コロナ問題の恐ろしさを切実に感じた。明日は我が身だと思った。

今日はスタッフとオープンデスク生を伴って、古川泰司さんの桑の木保育園を見学させて頂きました。おおらかな架構の園児のための空間。理屈を抜きにして、親ならこういう保育園に預けたいと思いますよね。計画も適切な人間が適切な部分の関わり方をしていて、ディテールや構成など含め全体としてバランスの良い建築だと感じました。

最近、生産者の顔が見える物づくりということを考えます。我々が大手メーカーと異なるのはその点に於いてだと思いますが、それでも我々は大工の顔は知っていても、製材者や山の人の顔までは知りません。我々はもっと川上にいる人たちと繋がるべきなのだと思います。

この保育園においてJAS製材を使っているのは燃え代設計にする必要があったためと聞いていますが、もう一つは生産者の顔が見える物づくりという意味もあるような気がしています。実際、オープンハウスには製材会社の方たちも来ていて、誇らしげに材の説明をして下さったのがとても良かったです。普通物づくりの川上にいる人たちは、こういう場にはいませんからね。

帰路は少し寄り道をして、行きつけのグリーンショップであるmimonoさんに立ち寄りました。オーナーの小松原さんと立ち話をしましたが、彼が仰ったのも奇しくも生産者と繋がることの大切さでした。問屋ではなく生産者から直接仕入れることで生産者のこだわりを深く知ることができるし、売り方にも魂が入り、結果としてホームセンターにはできない品揃えができるとのこと。これはそのまま建築にも当てはまることのように思いました。

今日は示唆深い気持ちの良い一日となりました。古川さんご案内ありがとうございました!


20. 03 / 21

さくらのトトロ

author
sekimoto

category
> 思うこと
> 生活



誰しも心象風景というのがあると思う。あれはどこで見た景色だっただろう?けれども思い出せず、あれはもしかしたら夢だったんじゃないかと思う。

昨日は連休の初日、道は大渋滞。こんな時Googleのナビは頼もしい。手段を選ばず、土手の上をひたすらに走らせる。そのうちここはどこだろう?という田舎道に入り込み、気づけば昔住んでいた町の近くだった。

懐かしい。けれども当時の記憶もあやふやだ。そうそう、この近くにも友達が住んでいたっけ。もう30年以上も昔の話だ。そんなことを思いながら感慨深く通り過ぎる。

車がもはや見覚えのない市境に差し掛かろうとしたときだった。思わず「あっ」と声が出た。ここは見たことがある気がする。この桜の木!違うかな。

車を停めて確かめる。でも確かこんな感じだった。まだ小学校にも上がらない幼い頃、隣町の児童公園に行った時の記憶だ。そこには自分以外にも何人か子供がいて、結婚前の叔母もいて、けれども親はそこにはいない。

それってどんな状況?と思わず突っ込んでしまいたくなるけれど、そんな道すがらにここで休憩をしたのだ。それをなぜか幽体離脱したような俯瞰的な視点で私は見ている。さして意味があるとは思えないそのシーンが、その後も何故か幼少期の記憶の一部としてフラッシュバックする。無性に懐かしく、切なくなるシーンとして。

地図を見て鳥肌が立った。そのすぐ近くにその児童公園があった。やっぱりそうだ、ここを通ったのだ。遠い昔に見た映画の世界に潜り込んでしまったような、不思議な感覚だった。

「となりのトトロ」はメイとサツキが田舎町でトトロに出会う話だ。トトロは大人には見ることができない。大人になったメイやサツキも、やはりトトロを見ることはできなくなるのだろうか。

次に通った時には、桜の木はもうないかもしれない。

20. 02 / 16

ずきっとする

author
sekimoto

category
> 仕事
> 思うこと


民間検査機関の処分報道。これから書くことは今回の処分内容とは直接関係はないという前提で読んでください。

建築に限らず、法規というものは作っているのも人間、それを判断するのも人間。そしてそこに書かれているのは常に原則論でしかないので、各論については解釈が生まれる。ある人はそれで良いといい、ある人はダメだという。我々なら、ある民間検査機関で法解釈を巡ってダメだと言われて出口がなくなり、でもそれっておかしくない?という理不尽だけが残り、別の民間検査機関に持ち込んだらあっさりOKがもらえたということもよくある。

こういう話をヒリヒリした実務に携わっていない人が聞くと、ズルしてるんじゃないかとか、脱法行為なんじゃないかとか思われるかもしれないけれど、そうじゃない。当事者である建築士は、いつも冤罪事件の弁護人みたいなものだ。有罪になったら上告して最高裁で戦うみたいな。最高裁から「無罪」と書かれた札を抱えて飛び出す日を夢見て。

建築法規も学校の校則みたいだなと思うことがよくある。襟足は何センチとか、ソックスは白しかダメだとかばかみたい。元々は風紀を守るという目的だったはずなのに、それを細則に落としてゆくと途端に理不尽になっちゃうみたいな。それにわかりやすく背けば校門で体育教師に指導されちゃうわけだけど、賢い生徒は解釈で戦う。じゃあクリーム色は白か?みたいな。ベージュはアウトか?っていう。体育教師も困っちゃう。

今回の処分は、物分かりの良い先生がいて、生徒の喫煙を見て見ぬふりをしたとか、さらにちょっと酒を飲ませちゃったみたいなことに近い。そもそもタバコ吸った生徒が一番悪いわけだけれど、でもそれを見逃した上に酒まで飲ませちゃったら完全にアウト。この一線の越え方には同情の余地はない。

でもね。あの時あの先生「お前の言ってることわかるぞ」って言ってくれたから今があるみたいな、そういう恩義をちょっと感じてる生徒はその先生が教育委員会でめっちゃ吊し上げ喰らっているのを、ちょっと心痛めて見てるみたいなことってあるかもしれないなぁ、て思う。

こうやって微妙に庇うようなこと言うと、めちゃくちゃ炎上しそうなので怖いんだけど。ちょっと心の奥がずきっとするという話。